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D eschiderea oficială a proiecțiilor din 
cadrul InfiniTIFF s-a făcut cu vin (sau 
apă pentru cei care au exagerat cu vi-
nul la petrecerea de deschidere a Fes-

tivalului) şi s-a vorbit despre InfiniTIFF. 
Tudor Giurgiu a început glumeț-fatidic: 

„Filmul e aproape mort şi trebuie să ne 
gândim ce o să facem mâine.”. Înainte să 
vorbească despre încrederea şi interesul 
lui pentru cinemaul VR, Giurgiu i-a pasat 

cuvântul lui Erwin M. Schmidt, care a 
explicat detaliile programului.

Există trei direcții de participare în 
programul InfiniTIFF – ca spectator pentru 
programele pe care le oferă (filmele VR, 
cinema live, selecția Loop Cinema), ca membru 
în workshop-ul #Storytelling on Instagram 
sau ca public la summit-ul de miercuri, 30 mai.

Schmidt a subliniat importanța prezenței 
unui astfel de demers într-un festival 

precum TIFF, subliniind că, deşi nu este 
de acord cu ideea cum că filmul ar fi mort, i 
se pare că fiecare mare moment din istoria 
cinemaului a fost dublat de o schimbare în 
modul de storytelling. Lucru pe care şi ei îl 
tatonează în cadrul InfiniTIFF.

La final, a lansat o invitație pentru toată 
lumea: „InfiniTIFF e locul să explorezi tot 
ceea ce iubeşti, în afară de experiența de a 
merge la cinema.” 

Dacă te interesează viitorul cinemaului 
şi vrei să vezi cam cum s-ar putea să arate 
el, poți merge în fiecare zi până pe 2 
iunie, la proiecțiile din spațiul ClujHub; 
miercuri, 20 mai de la 13:00 la InfiniTIFF 
Summit sau la proiecția de live cinema de 
joi, 31 mai, ora 21:30, la Urania Palace.

Alex Mircioi

Noul Cinema 
și noile povești. 
InfiniTIFF

Fără Limită
Regizorul japonez Sion  
Sono se întoarce la TIFF.17 
cu o proiecție specială,  
Tokyo Vampire Hotel.

»Pagina 3

Carte Blanche
Festivalul cehesc 
Shockproof oferă cinci 
proiecții cât se poate de 
speciale.
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Supernova
Regizorul Aleksei  
German Jr. se întoarce cu 
un film dedicat scriitor-
ului rus Serghei Dovlatov.
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Cinematografele TIFF

→ Cinema Florin PiersiC
P-ţa Mihai Viteazul, nr. 11 
→ Cinema ViCToria
Bd-ul Eroilor, nr. 51
→ Casa de CulTură a sTudenţilor
P-ţa Lucian Blaga, nr. 1-3 
→ Piaţa unirii oPen air
(Piaţa Unirii)
→ Cinema CiTY iulius 
(în incinta Iulius Mall)
Str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53B 
→ insTiTuTul FranCeZ CluJ
Str. I.C. Brătianu, nr. 22
→ Cinema daCia mănăȘTur 
Str. Bucegi
→ someȘ oPen air
Plaja Grigorescu
→ Cinema mărăȘTi
Str. Aurel Vlaicu, nr. 3
→ uniVersiTaTea saPienTia
Str. Calea Turzii, nr. 4
→ urania PalaCe
Str. Horea, nr. 4
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ACCESUL LA PROIECŢII: 

Cu acreditarea oferită de festival puteţi obţine bilet pentru 
orice proiecţie din cadrul festivalului, excepţie fac următoarele 
evenimente speciale:

● Evenimentul special „Chef ca-n Teleorman”: 50 lei*  
(Form Space, 01.06)
● Proiecțiile Film Food: 100 lei* 
● Eveniment special: Recital Angela Gheorghiu și proiecția 
filmului Tosca: 30/50/70 lei (Opera Națională Română, Cluj)
● Accesul vă este asigurat doar dacă aveţi acreditarea şi 
biletul valid.
● Bilete pentru toate proiecţiile festivalului, pot fi obţinute:
● Online de pe www. tiff.eventbook.ro, introducând codul unic 
de pe badge.
● Sau de la una dintre următoarele casierii:
Casa TIFF str. Universităţii, nr. 6 (doar pentru invitaţii acreditaţi)
Cinema FLORIN PIERSIC, P-ţa Mihai Viteazul, nr. 11
Cinema VICTORIA, B-dul Eroilor, nr. 51
Info Point Iulius, str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53 B
Cinema CITY IULIUS, str. Alexandu Vaida Voevod, nr. 53 B
Casa de Cultura a Studentilor, Piata Lucian Blaga nr. 1-3
TIFF Info Point – Piaţa Unirii
Universitatea Sapientia, Calea Turzii, nr. 4

Orar de funcţionare:
21 mai –24 mai: 11:00 – 18:00
25 mai – 3 iunie 09:00 – 23:00

● Biletele pentru oricare proiecţie se pot obţine în avans cu 
maxim o zi sau în ziua respectivă.
● Aveţi posibilitatea să obţineţi bilete pentru maximum 5 
proiecţii, din aceeaşi zi.
● 30% din biletele puse în vânzare sunt rezervate persoanelor 
acreditate, această rezervare este valabilă până cu 2 ore înaintea 
începerii proiecţiei.

Pentru orice informaţii legate de proiecţii sau bilete, vă 
aşteptăm la Casa TIFF, str. Universităţii, nr. 6.

IMPORTANT:
● Biletele garantează locuri in sală, până cu 5 minute înaintea 
începerii proiecţiei.
● Dacă nu aveţi un bilet valid, dar aveţi acreditarea, veţi putea 
avea acces la proiecţie în limita locurilor disponibile.
● Dacă nu aveţi acreditare, dar aveţi un bilet valid, nu veţi 
putea avea acces la proiecţie.

APERITIFF

INFORMAŢII BILETE

Proiect realizat cu sprijinul 
Primăriei și Consiliului 

Local Cluj-Napoca

Proiect cultural finanţat 
de Ministerul Culturii și 

Identităţii Naţionale

Tăcerea celorlalți – 4,7
Mefisto – 4,7
Șoferul de taxi – 4,7
Sonata de toamnă – 4,6
Westwood: Punk, Icon,  
Activist – 4,6
Zagros – 4,6
Omul delfin – 4,5
Insula lui Bergman – 4,5
Desculț – 4,5
O droaie de copii, o maimuță  
și un castel – 4,5

Premiul publicului 
TIFF .17

A nul acesta, festivalul de film horror & 
fantasy Lună Plină (9-12 august, Bi-
ertan, județul Sibiu) împlineşte şap-
te anişori. Practic, dacă n-ar fi atât 

de plin de orori, creaturi dubioase, groază 
şi multe părți ale trupului sfârtecate cu bun 
gust, am putea să-l trimitem la şcoală. 

Până la începerea festivalului, însă, vom 
avea grijă să îi facem o serbare chiar în ace-
astă seară. Petrecerea va avea loc la Castelul 
Bánffy de la Bonțida, după premiera Tokyo 
Vampire Hotel, filmul regizorului japonez 
Sion Sono, filmat parțial în Cluj. După ce ne 
lăfăim cu panaş printre vampiri asiatici, ne 
descătuşăm la o petrecere horror organizată 
de Vinyl, Rum, Tapas & Wine, petrecere dată 
în cinstea festivalului atât de drag nouă, celor 
din staff-ul festivalului, dar şi publicului nu-

Surpriza TIFF 2018

Omul care l-a ucis pe  
Don Quijote,  
de la Cannes la Cluj

Marți, 29 mai, de la ora 18:30, la 
Cinema Florin Piersic, publicul TIFF 
va putea urmări pentru prima dată 
în România Omul care l-a ucis pe Don 
Quijote/ The Man Who Killed Don 
Quixote (r: Terry Gilliam), primul film 
surpriză al acestei ediții. 

DUMINICă 27 MAI

19:00 
Cine-concert ÎNTRE CER ȘI PĂMÂNT  
cu Harold Lloyd
la pian Samuel Liégeon (FR)
Casa de Cultură a Studenților

19:30 
CENUȘĂ ȘI SÂNGE
Fanny Ardant
Cinema Mărăști

21:45 
Proiecția TOKYO VAMPIRE HOTEL 
(Japan) de Sion Sono
Castelul Banffy, Bonțida

21:00 
Concert FUNKorporation
Casa TIFF

23:30 
Petrecerea Full Moon Horror & Fantasy
Castelul Banffy, Bonțida
co-organizator VRTW

23:15 
TICĂLOASA de Jung Byung-gil
Cinema Florin Piersic

Ce să nu ratezi

Vampiri, Lună Plină și 
Horror Party la Bonțida

meros care, an de an, petrece alături de noi 
zile şi nopți pline de terori.

Printre primele evenimente confirmate la 
această a şaptea ediție se numără primul film 
independent din istorie, Studentul din Praga, 
un film din 1913, în regia lui Paul Wegener şi 
Stellan Rye, cu acompaniament live de mu-
zică originală compusă de cei de la CelloFun, 
o formulă electro-acustică creată special 
pentru filmele mute, născută din pasiunea 
pentru cinema a celor trei membri: Attila J. 
Szabó, Alexandra Andrieş şi Radu Rădescu, 
alături de invitata lor, Irina Margareta Nistor.

Urmează şi alte anunțuri, în mod evident, 
dar până atunci suntem în focuri cu selec-
ția - sunt deja înscrise peste 1400 de filme şi 
pare că vom avea, până la finalul înscrierilor 
(15 iunie), chiar mai multe filme decât anul 

Accesul la petrecere se va face pe baza 
biletului la film. Pentru cei care doresc să 
participe doar la petrecere, biletele se vor 
putea achiziționa de la Castelul Bannfy la 
prețul de 15 lei.

Pentru a facilita accesul între Cluj și 
Bonțida vor exista și curse de autobuz 
speciale. Biletele dus-întors au prețul de 10 
lei și se pot achiziționa de la toate casieriile 
TIFF până duminică (27 mai) la ora 16:00. 
Plecarea din Cluj va fi de la Casa TIFF de la 

ora 20:00, iar returul de la Bonțida la orele 
00:30, 02:00, 04:00.

Pentru cei care vor să experimenteze 
doar petrecerea Luna Plină, va exista un 
autobuz care pleacă la ora 23:30 de la 
CASA TIFF. Înscrierile pentru autobuzul 
destinat petrecerii se pot face printr-un 
mesaj privat pe pagina de Facebook 
a TIFF, iar biletele se achiziționează la 
plecare la Bonțida.

trecut. Ceea ce e o performanță, dar este şi, 
cumva, înspăimântător din perspectiva fap-
tului că, inevitabil, vor fi multe scurtmetraje 
şi lungmetraje excelente care nu vor ajunge 
în programul final. Ceea ce mă şi ne bucu-
ră teribil este că se fac multe filme horror în 
lume - şi mai bune şi mai slabe - din țări pe 
care nu le-ai bănui ca fiind promotorii ale ge-
nului acesta de cinema (de exemplu, Myan-
mar sau Maroc). Ceea ce mă şi ne întristează, 
însă, este că nu se prea fac filme horror româ-
neşti din motive de (posibilă) lipsă de curaj 
sau din lipsă de regizori şi/sau scenarişti care 
n-au prins încă gustul acestui gen extrem de 
lucrativ şi ofertant.

– Cătălin Mesaru
Director Artistic Lună Plină - Festivalul de 

Film Horror & Fantasy



Duminică | 27 mai | 2018 APERITIFF  3  

S ion Sono, după ce anul trecut a fost 
omagiat într-o amplă retrospectivă de 
10 filme extrem de provocatoare, se în-
toarce la TIFF.17 cu o proiecție specială 

a creației sale Tokyo Vampire Hotel (2017), o 
nouă aventură extrem de stilizată, plină de 
groază, mult sânge şi slasher japonez, de data 
asta, pe tărâmuri vampireşti.

Vampirul a fost întotdeauna o proprietate 
occidentală. Încă de la romanul lui Bram 
Stoker din 1897, Dracula a devenit unul 
dintre monştrii preferați atât ai literaturii 
cât şi ai cinematografiei. Obsesia gotică din 
primii ani ai cinemaului aduce în prim plan 
diferite forme de vampirism, iar odată cu 
multiplicarea lor, Dracula devine unul din 
cele mai bine cunoscute elemente de pop-
culture din întreaga lumea. Japonia nu e 
nicidecum o excepție. 

La început, vampirul nu era deloc sexy. 
Nosferatu (1922) lui F. W. Murnau e o 
pocitanie hidoasă, o creatură matusalemică 
a nopții însetată şi hemofilică, un păianjen 
imens ce controlează energii hipnotizante 
prin pânza sa nocturnă. Dar, de la Dracula 
lui Ted Browning din 1931 şi portretizarea 
plină de eleganță a lui Bela Lugosi, vampirul 
devine un monstru magnetic ce emană clasă 
şi sexualitate. 

Tokyo Vampire Hotel nu se auto-exclude. 
De altfel, Sion Sono profită de această 
abilitate necunoscută altor monştri şi 
adaugă un substrat al controlului sexual 
într-o societate totalitaristă. Dar nu asta 
e important, important e spectacolul 
sângeros. Filmat parțial în România şi mai 
ales în Cluj (se pot recunoaşte diferite repere 
precum Castelul Corvinilor, catacombele 

Muzeului de Artă, Salina Turda, ori chiar 
recent recondiționatul Hotel Continental 
din centrul Clujului), Tokyo Vampire Hotel 
ne spune povestea luptei seculare dintre 
vampirii Corvini şi vampirii Dracula 
(aparent două specii diferite) ce scaldă în 
sânge întreaga lume întinsă din România 
până în Japonia. Ce-i drept, vampirii Corvini 
(predominant japonezi) supuşi mai multor 
regine (Elizabeta Báthory fiind una dintre 
ele jucată chiar de soția lui Sono, Megumi 
Kagurazaka) sunt nişte monştri sluți, 
ba livizi, ba protuberanți, ce controlează 
lumea supraterană, în timp ce Draculienii 
(predominant români), un soi purist dedicat 
valorilor strămoşeşti, au fost exilați în 
subteranele lumii. Aceste două triburi o 
urmăresc pe Manami (Ami Tomite) pentru 
sângele ei ce posedă proprietăți speciale. 
Manami e o tânără inocentă nepregătită 
pentru lumea monştrilor. Descendenții lui 
Dracula sub comanda lui Cristian Rigman 
(descoperit de Sono în cadrul TIFF - 10 
pentru Film) o trimit pe K (Kaho), o vampiriță 
badass care taie şi taie şi tot taie ca să o poată 
recupera pe Manami din mâinile Corvinilor. 
Acțiunea principală se desfăşoară într-un 
hotel unde o serie de muritori (cina cea de 
toate zilele) sunt obligați în a perpetua specia 
victimă pentru scopuri vampireşti într-o 
lume aflată în pragul apocalipsei.

Sono livrează o întreagă simfonie de 
referințe cinematografice fără a se limita 
doar la sfera genului horror. Întregul hotel 
hiperstilizat şi estetica grotescului aduc 
aminte de Suspiria (1977), Opera (1987) şi Deep 
Red (1975) ale marelui Dario Argento. Dar 
recunoaştem şi faimosul (şi des întâlnitul) 
discurs final al lui Al Pacino în rolul lui 
Tony Montana din Scarface (1983, Brian de 
Palma). Toate acestea construiesc un univers 
provocator, pretențios, plin de clişee care te 
prinde, te ține şi care încântă spectatorul 
doritor de acțiune, suspans şi fantezie.

Tokyo Vampire Hotel (2017), o miniserie 
de nouă episoade în regia lui Sion Sono 
destinată inițial pentru Amazon Prime 
Japonia, a fost prezent la Festivalul 
Internațional de la Chicago anul acesta 

remontat într-un format de lungmetraj de 2 
ore şi 22 de minute. Aceasta va fi şi varianta 
prezentă la Cluj într-o proiecție specială la 
Castelul Banffy – Bonțida astăzi, de la 21:45. 
Îl puteți revedea sâmbătă, 2 iunie, de la ora 
12:00 la Cinema Florin Piersic.

Cosmin Popa

O  bine venită 
pauză de la 
televizor –  
Week-end la Castel

Î n weekendul 26-27 mai, pe timpul zilei, 
înainte ca Banffy să devină spațiu pentru 
cine-concertele TIFF, el este loc de joacă 
pentru copii. Domnii şi domnițele mai 

mici în vârstă pot mângâia animale, meşteşu-
gi la un vas de lut sau juca jocuri în natură în 
voie, în aer liber şi în soare. 

De colo până colo sunt copii cu fețele pictate 
sau cu brățări împletite la mână fugind din loc 
în loc să-şi cheltuie sau câştige „bănuții” – 
cartonaşe cu castelul, pe care le primesc sau 
oferă în funcție de atelierul la care participă. 

Şi chiar au între ce să zburde - de la ateliere 
de pictură şi modelare de medalioane, la 

demonstrații practice care te învață cum sa 
reciclezi şi să nu risipeşti mâncare, la câteva 
lecții despre limba, tradițiile şi poezia romă, 
şi până la spctacole de teatru cu păpuşi. 

Raportând de la fața locului pot să vă 
spun că  printre cele mai populare corturi 
se numără atelierul practic de montat şi 
demontat biciclete, la care copii se înghesuie 
pentru o şansă să se se joace cu bicicletele 
Pegas. Foarte populare sunt şi cele două 
corturi la care copii au ocazia să mângâie 
câteva animale (salamandre, iepuraşi şi căței 
deopotriva)– Atelierul Dog Assist şi „Prieteni 
mici” (ținut de cabinetul Pet Love). 

Însă economia locală pe bază de cartonaşe 
are doi piloni stabili în cursul oferit de 
pompieri de prim-ajutor (împreună traseul 
cu obstacole care-l însoțeşte) şi cursul de tir, 
oferit de Domeniul Arcaşilor Cluj. Unde se 
pot distra sub ochii atenți ai trainer-ilor, ceea 
ce este destul ca părinții să se poată relaxa 
puțin la barul Staropramen inclus şi el în 
itinerariul Weekend la Castel. 

Alex Mircioi

Check-in în
hotelul vampirilor 
Japonia și România sunt 
surori de sânge. La propriu.

Fără Limită



Duminică | 27 mai | 20184  APERITIFF

Fervoarea 
bucătăriilor 
internaţionale

În colaborare cu

proiecția filmului

Premiul publicului la Berlin 2018

Duminică, 27 mai, 15:30
Cinema Florin Piersic

TăCEREA CELORLALțI
r. Almudena Carracedo, Robert Bahar, Spania, 96'

Dezbatere

Duminică, 27 mai, 19.00
TIFF Lounge 

Invitaţi: 
Radu Preda (Președinte IICCMER), 
Cristian Tudor Popescu
Moderator: 
Mihnea Măruţă

Dreptul
la memorie

Film Food

D eja devenită tradiție la TIFF, secțiu-
nea Film Food găzduieşte anul acesta 
patru titluri, respectiv trei cine care 
vor urma filmelor Totul despre stelele 

Michelin, Mâncare la pachet şi Misiunea lui 
Alain Ducasse.

În Totul despre stelele Michelin, regizorul 
Rasmus Dinesen cutreieră toată lumea 
pentru a găsi cele mai rafinate şi inovative 
restaurante din lume. Sunt locuri nu 
doar elegante, unde se mănâncă divin, cât 
personalizate. Stelele oferite de prestigioasa 
companie Michelin sunt bazate, în mod cert, 
pe felul ales în care chefii gătesc, dar în egală 
măsură contează particularitățile acestor 
spații, familiaritatea pe care ele reuşesc să 
o ducă mai departe. Devenite locuri unde 
oamenii merg într-un soi de pelerinaj, 
restaurantele cu stele Michelin fascinează şi 
creează ierarhii. În acest documentar vom 
înțelege mai bine ce diferențiază două de 
trei stele, cum o primeşti pe prima şi cât de 
important devine acest lucru. O lume cu totul 
specială, fascinantă, în care diferența o fac 
cele mai mici detalii.

Plasat de asemenea în haute couture-ul 
culinar, Misiunea lui Alain Ducasse îl sur-
prinde pe Ducasse, un guru al bucătăriei in-
ternaționale – proprietarul unor restaurante 
care însumează 18 stele Michelin. Este un om 
realizat, dar care munceşte fără încetare, în 
căutarea gustului desăvârşit. Pasiunea îl ține 
în priză, iar exigența lui atinge cote greu de 
atins. Cu toate că a făcut o industrie din pro-
pria muncă, el pare la fel de bucuros ca în pri-
ma zi. Găteşte pentru înalți demnitari, pentru 
multimilionari, gândeşte mese pentru sute de 
oameni, dar tot mai bine se simte în natură, 
unde rodesc preparatele de mâine. El e dovada 
vie că, orice ai alege să faci în viață, ai succes 

doar când ai reuşit să te implici total. Secretele 
lui sunt atât de fireşti şi totuşi atât de greu de 
pus în practică. Ducasse caută neîncetat.

Producția argentiniană Mâncare la 
pachet – asemănătoare din multe privințe 
cu filmul de anul trecut venit tot din 
țara lui Maradona, Todo sobre el asado – 
vorbeşte despre felul italian de a găti şi 
modul cum acesta s-a extins în toată lumea, 
modificându-se în funcție de specificul 
zonelor unde a ajuns la începutul secolului 
trecut, când napoletani, piemontezi sau 
calabrezi au plecat din țara lor în căutarea 
unui trai mai bun. Regizoarea Mercedes 
Córdova se axează în special pe două locuri, 
Statele Unite şi Argentina. Ea urmăreşte 
atât modificările pe care le-au suferit 
rețetele tradiționale italieneşti, cât şi 

modul cum italienii s-au integrat în cele 
două peisaje cu ajutorul bucătăriei lor, 
devenită acum atât de faimoasă în lume. 
Toți mâncăm paste, toți ştim – sau credem 
(ar spune unii) că ştim să le gătim. Toți 
comandăm pizza sau o luăm congelată din 
supermarketuri. Córdova merge însă la 
cele mai populare localuri şi încearcă să 
vadă ce s-a schimbat, ce a rămas la fel de la 
generațiile trecute. Ea dă şi peste aşa-zişii 
purişti, oameni care țin cu dinții de rețetele 
tradiționale şi pentru care orice mică 
modificare devine un sacrilegiu.

Cel de-al patrulea film al secțiunii, La 
o băută cu Schumann vorbeşte despre un 
globtrotter. Scriitor şi fondatorul unuia 
din cele mai cunoscute baruri din lume, 
Charles Schumann se află de asemenea 

într-o căutare permanentă, dar nu după 
mâncăruri, ci băuturi, cocktailuri speciale 
sau pur şi simplu după sucuri sau lichioruri 
fine, care să îi satisfacă exigențele. Acum, 
ajuns la maturitate, poate spune că a găsit 
combinațiile perfecte.

Proiecțiile vor fi însoțite de cine 
condimentate de cei mai populari chefi din 
România: olandezul Paul Oppenkamp (mâine, 
28 mai), Alex Petricean (aka D’artagnan) 
(marți, 29 mai), Florin Dumitrescu (miercuri, 
30 mai). Cinele vor avea loc la restaurantul 
Bricks, de la 20.00.

Secțiunea Film Food este prezentată 
de Staropramen, cu sprijinul Nespresso şi 
Lidl România.

Ion Indolean

Totul despre stelele Michelin
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Chemarea lui 
István Szabó

Mephisto

D espre István Szabó se pot spune multe. 
Că este primul regizor maghiar pre-
miat cu Oscar pentru film străin (1982, 
Mefisto), că a participat cu cinci proi-

ecte în competițiile principale de la Cannes, 
ori că e unul din cei mai importanți autori din 
Europa centrală şi de est, un regizor care a di-
secat mereu în opera lui probleme politice şi 
istorice importante ale contemporaneității. 

István Szabó este cu siguranță cineastul est-
european care a făcut şi a obținut tot ce poate 
visa un tânăr care apucă ițele acestei meserii.

Născut în 1938, în plină criză diplomatică 
mondială, Szabó a cunoscut pe propria piele 
ororile războiului, concomitent cu mania anti-
semită şi, apoi, frica inoculată de socialism. 
Le-a trăit pe toate şi s-a inspirat din aceste 
evenimente. Copil fiind, a trebuit să fugă de 
opresiunea extremei drepte maghiare, care 
nu i-a cruțat însă şi tatăl. A fost un moment pe 
care ulterior l-a surprins în filmografia sa.

Chiar Tatăl se numeşte lungmetrajul care 
l-a impus ca cineast – prezent în cadrul acestui 
3x3. Filmul vorbeşte despre traumatizantul 
proces prin care un băiat, un tânăr care încă îşi 
caută reperele, reuşeşte să lupte cu pierderea 
părintelui drag. Filmul a obținut premiul 
special al juriului la Locarno în 1967 şi a făcut 
din Szabó un nume recunoscut în toată lumea.

Dar aprecierea deplină a venit peste 
aproximativ un deceniu, când – avându-l ca 
protagonist pe actorul Klaus Maria Brandauer 
– regiza, aşadar, Mefisto. În film, cadrul 
narativ e plasat în Germania interbelică, dar 
nazismul poate fi considerat doar un pretext 
în contextul intim al dramei personajului 
principal, actorul Hendrik Höfgen. El joacă 
rolul diavolului pe scena teatrului din Berlin 
şi se bucură de ciudata atenție a unui general 
hitlerist. Ironia filmului provine tocmai din 
faptul că acest militar este, în viața cotidiană, 
adevărata figură mefistofelică a locului.

3×3 Regizorul maghiar a adaptat nuvela scrisă 
de Klaus Mann (fiul mai celebrului Thomas), în 
aşa fel încât crimele extremei drepte sunt doar 
sugerate. Există o permanență ciudată a lor: 
ele nu iau niciodată prim-planul, dar le simțim 
mereu apăsarea, greutatea. Această atitudine 
regizorală, rezervată, lucidă, calmă, a marcat 
în Germania o abordare cinematografică 
mai limpede, de bun augur, pentru că era 
mai detaşată şi, astfel, mai analitică în fața 
traumelor Războiului mondial.

Pe Szabó îl interesează mai degrabă 
istoriile mici şi cum sunt identitățile 
unor oameni influențate de evenimentele 

majore ale istoriei. La fel se întâmplă şi 
în Colonelul Redl – unde Brandauer joacă 
de asemenea rolul principal: colonel al 
contrainformațiilor Imperiului Austro-
Ungar, Redl se vede nevoit să facă pe agentul 
dublu, pentru ruşi, în momentul când aceştia 
află că e homosexual şi îl amenință că vor 
face publică informația. Un film epic, lung, 
puternic, dureros.

 La TIFF, István Szabó va fi prezent cu 
aceste trei vârfuri ale operei sale: Tatăl, 
Mefisto şi Colonelul Redl.

Ion Indolean
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Î mi amintesc precis clipa în care mi-am 
dat seama că, deşi mă pregăteam pen-
tru Litere, nu-mi doream deloc să devin 
profesoară. Nu, nu s-au auzit viori în 

background şi nici n-am început să levitez. 
Eram la coadă la automatul cu înghețată. Ce 
opțiuni aveam? Îmi plăcea să inventez poveş-
ti în gând. Mă uitam la multe filme... fără prea 
mare efort. Cu talentele astea două, ce-aş fi 
putut să fac? I-am spus tatei că vreau să dau 
la imagine. El s-a uitat consternat la mine: 
„o fată operator? Imposibil. Poate la regie 
sau scenografie.”  Până să aflu diferența în-
tre astea, am început să mă îndop cu filme de 
cinematecă (binecuvântat fie Nea Dumi care 
venea cu caravana în Iaşi, ne vorbea minim 
jumătate de oră înainte de proiecție şi ne îm-
prietenea cu capodoperele intimidante), să 
citesc numere din Cahiers du Cinema la In-
stitutul Francez şi să conspectez liste cu regi-
zori şi pelicule, pe ani şi țări. Ai mei m-au în-
curajat în acest plan nebunesc, ba chiar tata a 
şi dat vreo două telefoane pe la Bucureşti, la 
un fost coleg ce lucra în TVR, şi aşa Aam în-
ceput parcursul meditații- admitere picată la 
ATF - facultate particulară.

Abia dupa vreo 4 ani am reuşit să intru la 
stat, la secția teoretică. Era fun cu Cristian 
Mungiu, Călin Netzer, Oleg Mutu şi Hanno 
Hoffer în aceeaşi generație şi nopți pierdute 
pe la crâşma Papillon. Facultatea părea o pe-
trecere continuă, întreruptă doar de riguro-
zitatea unui profesor ca George Littera care-
şi dădea seama dacă vedeai filmele mute pe 
fast forward. 

Deja ştiam că nu-s bună de regie... Dar 
nici  scenaristă sau critic de film nu prea mă 
vedeam, însă alții da. Printre ei, Laurențiu 
Damian, Valerian Sava, care aproape că m-a 
obligat să fac cronică săptămânală în Liter-
atorul, Alex Leo Şerban, mentorul meu şi, 
evident, Chiri. Mereu Chiri. Şi iată-mă tot 
pe aici, la a -17-a ediție de TIFF. Deşi de ceva 
timp sufăr clar de oboseală cinefilă şi pasi-
unea pentru cinema s-a transformat dintr-o 
dragoste cu năbădăi, într-una neîmpărtăşită: 

e din ce în ce mai greu să mă scutur de senti-
mentul că toate s-au mai spus, că filmele erau 
mult mai bune acum x sau y ani. 

Şi, totuşi, din nou şi din nou, ceva mă trage 
înapoi şi cred că nimic nu reprezintă mai 
bine acest forță gravitațională decât TIFF-ul, 
unde cei sătui până peste cap de super-eroi, 
de ciorbe reîncălzite sau de militantisme PC 
îşi recapătă entuziasmul. Aici, la TIFF, fost 
bazar de celuloid, actualmente târg digital, 
ai atracții pentru toate plictiselile. Eu una 
vreau să scap de obsesia de-a devora tot ce 

17

împroaşcă mai nou Hollywood-ul sau chiar 
Cannes-ul şi, de câte ori pot, fac o cură de cla-
sice. Mă veți vedea, cu siguranță, la Bergman 
şi Besson.

Da, e greu să te laşi de cinema, dar şi mai 
greu e să te laşi de TIFF, care seamănă cu un 
cult căruia simți că-i aparții. Pentru restul 
lumii eşti un freak, aici eşti printre frați tif-
fari pe care nu-i sperii atunci când mitraliezi 
lista celor mai subevaluate pelicule asiatice 
ale anilor 90. Aici poți să-ți dai frâu celor mai 
obraznice impulsuri, poți deveni un tiran 

care dictează cu un pumn de fier ce titluri 
trebuie văzute, poți urla până dimineață că 
Roger Corman e mai important ca Tarkovski 
sau că nu există actor mai bun pe lumea asta 
decât Keanu Reeves şi nimeni nu te bagă în-
tr-o cămaşă de forță, ba chiar se vor găsi unii 
să-ți facă cinste cu o bere. Aici poți să declami 
şi că nu dai doi bani pe cinema, că filmele ar 
trebui eradicate şi că viața e în altă parte. 
Doar să nu te aştepți să te creadă cineva. 

Anca Grădinariu

La 17 ani m-am hotărât că vreau să fac cinema. Mă rog, exagerez, 
pentru că 1. nu eram hotărâtă, 2. nu știam ce înseamă să „faci” 
așa ceva și 3. habar n-aveam ce-i ăla CINEMA. Ca să înțelegeți, 
referința mea nu era 8 1⁄2, ci mai degrabă 9 1⁄2 weeks.

Foto: Marius Mariș
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Un mix de estetică cu 
ingrediente din Oldboy 
(2003) și mirodenii de 
First-person shooter

U n soi de prequel pentru Lady Venge-
ance (2005, Park Chan Wook) şi un soi 
de Kill Bill (2003, Quentin Tarantino) 
asiatic, The Villainess (2017), în regia 

lui Jung Byung-gil, începe cu un plan-secven-
ță de o anduranță teribilă ruptă cu adevărat 
dintr-un first-person shooter şi un RPG (ro-
le-playing game) în care spectatorul pendu-
lează între trăirile protagonistei şi acțiunea 
furtunoasă din jurul ei.

Privim cum o prezență misterioasă, cu 
abilități de măcelar, îşi face drum printr-o 
clădire  plină de indivizi înarmați cu diverse, 
de la toporişti şi lanțuri, la cuțite şi pistoale. 
Misterul e spulberat odată cu încheierea 
maratonului sângeros când o întâlnim pe 
Sook-hee (Ok-bin Kim), o femeie frumoasă, 

firavă şi cu o neînfricată ură în priviri. De 
fapt, ea a fost antrenată de mică să taie în 
carne vie (la propriu), iar asta o face o armă 
extrem de abilă. I se oferă şansa de a presta 
10 ani în rândul SRI-ului sud-coreean în 
schimbul libertății totale. Tocmai ce-i 
trebuie pentru a-şi creşte în pace fetița. Dar 
orice libertate vine cu un preț, iar, pentru 
Sook-hee, greutatea sacului cu arginți e 
prea mare. Normalitatea e spectatorială, e 
plată, e fără sânge, e de neimaginat, în timp 
ce momentele de răzbunare cruntă trezesc 
o stilistică axată pe adrenalină. Pendularea 
între aceste două lumi pare de necontrolat. 
Echilibrul e doar o iluzie. Un film a cărui 
viteză te îmbată şi ale cărui momente de 
lentoare te scot din mahmureală. O breşă 
între două forme de artă ce continuă, în ciuda 
criticilor, să ia ființă în cele mai interesante 
şi mai inovative moduri.

Filmul e proiectat astăzi de la 23:15, la 
Cinema Florin Piersic, şi duminică, 3 iunie, 
de la 20:00, la Casa de Cultură a Studenților

Cosmin Popa

U n debut completamente ireproşabil, 
dotat cu o forță şi siguranță de sine 
de-a dreptul frustrante.

Mare parte din debutanții şi debu-
tantele în regie sunt beneficiarii unor mân-
gâieri părinteşti pe cap pentru filmelor lor 
prime. Nu li se impută secvențele ratate, ne-
siguranțele scenaristice, micile necizelări şi 
nici oportunismele tematice. Sunt încurajați, 
merită încurajați, au potențial băieții, fetele 
oricum nu ies la numărătoare „câte ar trebui 
să iasă la numărătoare”. 

Viitoarele lor cariere uneori sancțione-
ază entuziasmele deşănțate manifestate 
apropos de filmele de debut, uneori con-
firmă marile aşteptări. Islandezul Hlynur 
Palmason face parte dintr-o minoritate 
aparte: regizorii care au debutat irepro-
şabil şi punctat impecabil cu primul lun-

g-metraj. Povestea a doi frați, muncitori 
într-o mină şi traficanți de alcool într-atât 
de contra-făcut încât poate cauza dece-
se bifează inevitabila rivalitate amoroa-
să. Dar un film nu se rezumă la scenariu şi 
Palmason evită dintr-o regie impecabilă 
orice urmă de senzaționalism, poverty-porn 
şi orice urmă de discurs social. Le evită  
într-atât de mult încât le înlocuieşte cu po-
ezie abstractă, calibrată înspre splendoare 
rece şi irezistibilă din cameră de-un alt ta-
lent redutabil de sigur pe propriile forțe: di-
rectoarea de imagine Maria von Hausswolff.

Winter Brothers ajunge în competiția 
TIFF cu 21 de premii deja acumulate (regie, 
imagine, actorie) prin festivaluri.

18:00, Cinema Victoria

Cristi Mărculescu

Trash Humpers

Tăcerea celorlalţi

Între gaming 
și cinema

The Villainess

Carte Blanche

Cine este și cu 
se mănâncă 
Shockproof

C inci proiecții cât se poate de speciale, 
oferite de Shockproof, festival cehesc 
dedicat capodoperelor uitate şi bleste-
mățiilor insuficient vizionate.

Al doilea an al secțiunii Carte Blanche: 
şi de această dată avem ca invitați lăsați să-
şi facă de cap cu proiecțiile (şi cu atmosfera 
din sală) membri ai echipei Shockproof. 
Festivatorii praghezi au o pasiune cât se 
poate de clară: action, gore, camp, filme de 
serieB şi C, XXX-uri, shock. 

Tot ce ofensează ideile preconcepute despre 
cinema ca templu dedicat capodoperelor, 
perfecțiunilor, filmelor de dans şi bune 
maniere. Pentru TIFF au împachetat 4 
lungmetraje şi un platouaş de blestemății 
scurte, pe care le vor servi celor dintre noi 
dornici de şoc ieftin şi groaze ratate, deliruri 
metafizice de serie B şi capodopere inubliabile. 
Cu o garnitură de live-action performat chiar 
în sală, în timpul proiecțiilor.

Nexus-ul lui José María Forqué, camp 
spaniol în stare pură. Fantasy cu multă 
ambiție (viitor inter-galactic, planete 
conduse de vrăjitori, mutanți şi mutații, 
raze laser) recomandat pentru noi, cei care 
am văzut Brâncuși din eternitate şi nu ştim 
cu ce să ne ştergem oroarea din creieri de-
atunci încoace.

Exodus To Shanghai (2015), un exemplu de 
holocaust-sploitation fabulatoriu. Regizat de 
Anthony Hickox, unul din puținele personaje 
care-l pot face pe nenea Bruckheimer să 
treacă drept intelectual rafinat.

Dacă doriți să revedeți Trash Humpers al 
lui Harmony Korine, acum este momentul. 
Cum îl abordează cehii şi mai ales dacă îl 
pot răsuci şi răstălmăci suficient cât să facă 
din proiecție mai mult decât un cringe fest, 
aceasta este întrebarea. Poate descoperiți 
că vă place. Bonusul maxim al proiecției 
Shockproof este că dacă efectiv fugi urlând 
din sală, ceilalți or să creadă că este un 
tertip al cehilor, care să dea un surplus de 
atmosferă proiecției.

Cu The Tingler lucrurile stau complet al-
tfel. Filmul lui William Castle, unul dintre 
tătucii horrorurilor ieftine şi splendide îl are 
pe afiş pe giganticul Vincent Price şi un subi-
ect cât se poate de sensibil: experimentele cu 
LSD pe care un medic legist le face pentru a 
captura creveta fricii. Un organism parazit 
care trăieşte în fiecare om şi se hrăneşte cu 
groază, oroare şi teroare.

Despre scurtmetraje importate la Cluj de 
cehi trebuie să ştiți doar că unul dintre ele 
este imaginativ intitulat Vaginator:Dawn of 
the Bitches.

Cristi Mărculescu

Competiție

Iarna trădării: 
poezie, impecabil

Umbre
Ce se întâmplă, documentarule? 

Gaura de glonț 
din umanitate
Nu trebuie ratată o 
reîmprospătare a memoriei 
istoriei recente

T
ăcerea celorlalți (El silencio de otros, 
2018) e un strigăt profund pentru jus-
tiție, o cronică acută a luptei victime-
lor unui regim dictatorial de peste 40 

de ani, regimul lui Franco din Spania. Fil-
mat pe o perioadă de şase ani, documentarul 
în regia lui Almudena Carracedo şi Robert 
Bahar şi sub producția lui Pedro şi Agustín 
Almodóvar, e o țesătură de testimoniale şi 
evenimente marcante, un drum de la poveşti 
tragice ori inspiraționale la fapte reale con-
cretizate într-un proces al Drepturilor Omu-
lui în Buenos Aires, Argentina.

O bătrână lasă un buchet de flori lângă 
autostrada construită unde, în urmă cu 
zeci de ani, trupul gol al mamei sale a fost 
aruncat la marginea drumului. O octogenară 
călătoreşte până în Argentina pentru a putea 
depune mărturie şi a cere înapoi trupul 
tatălui ei, unul din zecile de mii de trupuri 
negăsite şi probabil aflate în gropi comune. 
Bărbați care şi-au dedicat viețile, şi-au 
sacrificat carierele pentru a încerca să-şi 
recupereze o fărâmă de demnitate după luni 
de zile de tortură. Femei în căutarea copiilor 
ce-au fost pur şi simplu luați de regim, trimişi 
în familiile simpatizanților şi nevăzuți apoi 
de către părinții lor biologici. 

Toate acestea în timp ce torționarii se 
plimbă cu nonşalanță pe străzile Madridului. 
Îi apără o Lege a Amnistiei (1977 la doi 
ani după moartea lui Franco) şi un Pact al 
Uitării (o încercare de a evita Froncoismul 
viitor) semnate şi votate de aceiaşi 
politicieni care au comis infracțiunile. 
Sună cunoscut? Acelaşi lucru, dar în forme 
diferite a apărut în Chile (după regimul lui 
Augusto Pinochet), Paraguay (după Alfredo 
Stroessner), Guatemala (după Efraín Ríos 
Montt), Rwanda (după genocidul din 1994), 
Cambodia (după genocidul din 1979).

Un documentar clasic, bine construit, bine 
dozat, ce se poziționează cu vehemență şi fără 
regret, ce zgâlțâie veriga dintre umanitate 
şi speranță şi care, din când în când, 
surprinde prin elemente de cinematografie 
eisensteiniană - montajul ideologic (referința 
clară la scena bivolului din Greva, 1925) 
ori montajul tonal de voci suprapuse peste 
sculptura Mirador de la Memoria. Cei patru 
oameni de piatră ce privesc peste întreaga 
țară fac parte din singura lucrare dedicată 
celor pierduți în timpul regimului. După 
vernisaj au fost trase focuri de armă asupra ei, 
iar statuile încă păstrează urmele de gloanțe. 
Sculptorul Francisco Cedenilla Carrasco a 
refuzat să o corecteze spunând că întocmai 
asta îi face opera completă. Are dreptate.

Ultima proiecție e astăzi, 27 mai, de 
la15:30, la Cinema Florin Piersic.

Cosmin Popa
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Focus Bulgaria

U n portret inedit al unuia dinte cei mai 
mari actori ai Epocii de Aur a Holly-
woodului, Becoming Cary Grant utili-
zează fragmente din jurnalul acestuia, 

în citirea actorului britanic Jonathan Price, 
pentru a explora adâncimile psihologiei lui 
- anume, perioada din anii 50 în care starul 
intrase într-un program terapeutic experi-
mental, în care se utiliza LSD pentru a aju-
ta pacienții să aibă acces la cele mai intime 
colțuri ale conştientului şi subconştientului 
lor. Lansat la ediția precedentă a festivalului 
de film de la Cannes, documentarul intră în 
adâncurile vieții personale a legendei caris-
matice şi elegante a ecranului de argint, de la 
traumele suferite în copilărie datorită părin-
ților abuzivi la modul în care Grant a ajuns să 
replice acest comportament în relațiile sale 
adulte, numeroase şi tumultoase. Revelațiile 
pe care utilizarea drogurilor psihedelice le 
declanşează în psihicul actorului sunt fasci-
nante, permițând acces la cele mai profunde 
emoții ale acestuia şi a schemelor gândirii 
sale; în contrapunct cu imaginea sa publică, 

D ebutând la Cannes 2017 în secțiunea 
Un Certain Regard, cel mai nou film 
al lui Stephan Komandarev (cunos-
cut pentru Lumea e mare și salvarea 

e după colț, 2008) este o comedie neagră ce 
urmăreşte o noapte din viețile a cinci taxime-
trişti, ale căror ciocniri întâmplătoare cu cli-
enții pe străzile Sofiei contruiesc o dioramă a 
societății bulgare. Amintind simultan de Jim 
Jarmush, Jafar Panahi şi Abbas Kiarostami, 
acțiunea din Directions se petrece pe par-
cursul a 24 de ore, în care reverberează şocul 
unei crime teribile, dezvoltate în prolog: ve-
dem un taximetrist ducându-şi fiica la şcoală, 
apoi refuzând să ducă o elevă prostituată la 
destinație şi returnând-o la liceu, ca să sfâr-
şească ucigând un cămătar nemilos şi apoi să 
întoarcă pistolul asupra sa.

 Caracterul incidentului declanşează o 
dezbatere imensă în media despre diversele 
fenomene şi încrengături ale tranziției pos-
t-comuniste au putut duce la o asemnea si-
tuație - iar coloana sonoră filmului devine o 
serie interminabilă de intervenții telefonice 
în cadrul unei emisiuni radio (amintind de A 
fost sau n-a fost? Al lui Corneliu Porumboiu), 
care este, evident, urmărită cu ardoare de că-
tre protagonişti.

Directions, sau când o societate 
pierde controlul asupra volanului

Cele cinci tablouri sunt construite din pla-
nuri-secvență care sunt adesea mai lungi de 
zece minute şi care imită privirea pasagerului 
din dreapta (deşi o scenă de la mijlocul filmu-
lui, în care camera trece la un moment dat de 
bariera unui pod şi pare efectiv să plutească, 
poate lăsa pe oricine cu gura căscată), Directi-
ons este cu siguranță una din cele mai originale 
şi interesante descoperiri ale cinemaului bul-
gar recent. Folosindu-se abil de tehnici dra-
maturgice clasice, precum utilizarea prologu-
lui şi epilogului, a unei narațiuni circulare şi de 
storyline-uri interşanjabile, Komandarev cre-
ează imaginea (de altfel, foarte recognoscibilă 
nouă) a unei societăți în criză, în care violența 
începe să fie perceptută ca un mijloc justifica-
bil de a rezolva conflictele (după cum precize-
ază şi un sociolog, auzit într-una din emsiunile 
radio din maşini). Un motiv numai bun pentru 
o explorare paralelă a temei morții, în feluri-
tele sale manifestări - printre replici dure de 
umor negru belicos ale personajelor răzbat 
potretele unor persoane complexe, cu propri-
ile lor fobii şi ideologii, cu propriile lor motive 
de-a fi deprimate, răzbunătoare sau, uneori, 
împăcate cu lumea dimprejur. Must-see.

Flavia Dima

Ce se întâmplă, documentarule? 

Becoming Cary Grant
cei doi Grant aproape că par să fie două per-
soane diferite în acelaşi trup.

 Compus vizual din colaje de fotografii şi 
fragmente din cele mai memorabile roluri 
ale actorului, dar şi din bucăți de home video 
footage făcute pentru prima oară publice, Be-
coming Cary Grant se distinge de vasta ma-
joritate a documentarelor biografice despre 
actori prin faptul că documentează mult mai 
mult decât simplele evenimente care au con-
struit viața protagonistului său, sau mărturii 
despre personalitatea lui - este un film care 
pune centrul de greutate pe psihologia perso-
najului şi pe mecanismele sale. Filmul inclu-
de, de asemenea şi fragmente de interviuri cu 
criticul şi istoricul David Thomson, cel mai 
important teoretician de film în viață, care 
discută în detaliu despre însemnătatea rolu-
rilor şi jocului actoricesc al lui Cary Grant (pe 
care îl numeşte „cel mai mare şi important 
actor din istoria filmului”) în mai marea isto-
rie a cinemaului.

Flavia Dima
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T
he Guilty (2017, Gustav Möller) aduce 
cu sine unul dintre cele mai speciale 
calități ale cinemaului care deseori e 
trecută cu vederea ori e înăbuşită de 

coloana sonoră - calitatea de a construi ima-
gini din dialog şi ambianță sonoră.

Totul începe cu un simplu telefon. Asger 
Holm (Jakob Cerdergen), un polițist cu ve-
chime, e tras pe banca de rezerve şi relocat la 
dispeceratul de urgențe, în urma unui suspi-
cios accident. Plictisit deja de munca de birou, 
ignoră ori chiar îşi bate joc de indivizii prinşi 
în situații buclucaşe, că doar ți se mai întâmplă 
ca prostituata de serviciu să-ți fure laptopul de 
la birou cu tot cu importantul pitch de a doua 
zi. Întreaga noapte e deturnată de un telefon 
la capătul căruia o voce tremurată de femeie 
îşi trimite copilul la culcare. Instinctele lui As-
ger preiau controlul. Viața femeii e în pericol, 
dar convorbirea telefonică e brusc întreruptă. 
De aici se porneşte roller-coasterul emoțional 
printr-un labirint al detaliilor audio, al micilor 

J ean-Luc Godard are o replică (ce a de-
venit între timp clişeu): „Pentru a face 
film, de tot ce ai nevoie e o femeie și un 
pistol.” Dar oare ce-ar zice de o femeie 

şi cadavrul tatălui ei proaspăt decedat? Cu 
un maiestos debut regizoral, Asghar Yousefi-
nejad ne demonstrează că se poate face film 
printr-un minimalism curat, o situație bu-
clucaşă şi fluiditatea incredibilă a camerei de 
filmat din mâinile lui Hamid Mehrafrouz. 

The Home (2017) e mai mult decât un spa-
țiu între patru pereți. Acasă e locul unde se în-
torc copii rătăciți de părinți, unde artefactele 
trecutului încă umblă prin rame fotografice, 
unde familia se reuneşte să se roage, să plângă 
şi să jelească. Aici, frumoasa, neînfricata şi în-
cordata Sayeh (Mohadeseh Heyrat) apără cu 
ghearele ascuțite trupul neînsuflețit al tatălui 
ei. Vocea îi răsună ca un tunet în mijlocul ca-
sei, iar tradiționala înmormântare devine un 
joc de du-te-vino între sinceritate şi perfidie. 

U neori, cineaştii îşi propun să privească 
drept în inima celor mai îngrozitoare şi 
abjecte evenimente din istorie, asuma-
rea reprezentării acestora fiind un risc 

imens - de la Nuit et brouillard (Alain Resnais, 
1956) la Son of Saul (László Nemes, 2015), ci-
nemaul a tratat extensiv marile traume ale 
istoriei moderne în felurite moduri, mai 
ales Holocaustul. Cel mai nou film al lui Erik 
Poppe, unul dintre cei mai importanți cine-
aşti norvegieni contemporani, îşi propune să 
re-prezinte atentatul terorist comis în 2011 de 
neo-nazistul Anders Behring Breivik pe insula 
Utøya, unde a ucis 69 de tineri care participau 
la o tabără a partidului laburist. Abordarea lui 
Poppe este însă una complet aparte - filmul 
este realizat folosind un singur cadru-secven-
ță care corespunde ca lungime duratei efective 
a atentatului terorist, aşadar totul se în timp 
real cinematografic, cu o coregrafie complexă 
a personajelor şi a camerei. U: July 22 a avut 
parte de o premieră extrem de controversată 
în cadrul Competiției Oficiale a Berlinalei: a 
fost huiduit de o parte a sălii în timpul gene-
ricului la proiecția de presă, o parte a criticii 
declarându-l drept un film voaieurist şi fail-
mentar moral, cealaltă încununându-l drept o 
capodoperă cinematografică ce face dreptate 
victimelor odiosului masacru.

U: July 22 este un thriller în care finalul 
este deja cunoscut de către public, dar nu şi 
de către protagonişti. Singura necunoscută 
este cum anume se petrece tragedia - o între-
bare cu multiple straturi şi probleme morale. 
Prima replică a filmului (aparținând Kajei, 
protagonista acțiunii), rostită cu privirea fix 
în cameră, aruncată simultan în ochii spec-

Competiție

Cinema pe calea undelor

Când imaginea nu zice mai mult 
de o mie de cuvinte

inflexiuni din voce, al promisiunilor deşarte, al 
liniştii dintre telefoane, al iluziilor auto-indu-
se. Se construieşte vizual o întreagă familie, cu 
mic cu mare, cu greşeli şi cu speranțe doar din 
convorbirile telefonice ale protagonistului. 
Obsesia lui Asger de a o găsi pe Iben e o cădere 
într-un iad audio din care nu există scăpare. 
Vocea ei, plânsetul ei, respirația ei, răceala ei, 
toate sunt conştiințele multiple ale unei schi-
zofrenii inopinate ce devine contagioasă.

Gustav Möller, aflat la debutul său regizo-
ral, reuşeşte un film a cărui simplitate e mai 
mult decât un compliment. The Guilty e un 
thriller psihologic într-atât de intens încât îți 
vine să-ți lipeşti urechea de ecranul cinema-
tografului. E un test de rezistență într-o ca-
meră anecoidă din care mulți s-au întors fără 
toate mințile la locul lor. 

Filmul e proiectat astăzi, 27 mai, de la 22:00 
şi marți, 29 mai, ora 17:30, la Cinema Victoria.

Cosmin Popa

Competiție

Spațiul dintre suflet și oameni
Un kammerspielfilm de o rară și 
minunată intensitate dramatică

Majid ( jucat, mă încumet să zic, magistral de 
Ramin Riazi), vărul lui Sayeh, e singurul care 
rămâne pur până la final. Cu tandrețe şi com-
pasiune încearcă să îmblânzească scorpia şi să 
respecte ultimele dorințe ale decedatului, dar 
Sayeh se opune cu vehemență. Apariția dom-
nului Ahmedi (Gholamreza Bagheri), trimis 
de spitalul universitar, nu face altceva decât să 
verse paie pe un foc sălbatic. În schimb, came-
ra de filmat e o lebădă într-un balet tchaikov-
skian (un cap plecat către Aki Kaurismäki) - 
lasă personajele să intre şi să iasă din cadru, le 
urmăreşte şi le părăseşte, le constrânge claus-
trofobic, dar niciodată nu uită pe cine şi în ce 
moment să focalizeze. Parcă vrea să surprindă 
clipa când sufletul şi umanitatea părăsesc tru-
pul, fie mort, fie viu.

Filmul e proiectat astăzi de la 20:00, şi vi-
neri, 1 iunie, ora 12:30, la Cinema Victoria.

Cosmin Popa

tatorilor dar şi în cea a realizatorilor: „Nu vei 
înțelege niciodată”. 

Kaja este persoana prin care ajungem să 
experimentăm îngrozitoarele evenimente 
de pe insulă, camera asumându-şi multiple 
poziții (inter-)subiective - spectatorul trece 
prin mai multe roluri, de la martor distant, la 
victimă şi complice. Conform lui Poppe, rea-
lizarea filmului într-un singur plan-secven-
ță are scopul de a oferi spectatorului, pe cat 
posibil, o apropiere extremă față de senzația, 
de experiența efectivă pe care au avut-o victi-
mele lui Breivik. Experiment care, de altfel, şi 
reuşeşte - dincolo de senzația dată de utiliza-
rea unui singur cadru, punerea în scenă abilă 
şi coregrafia complexă a zecilor de actori din 
film dă o senzație de veridicitate profundă. 
Scenariul, deşi ficționalizat (personajele din 
film nu au existat, cu adevărat) este inspirat 
şi din mărturiile supraviețuitorilor, pasti-
şând pe cât posibil diversele situații cu care 
aceştia s-au confruntat. Singurul căruia nu ii 
se acordă o platformă este Breivik însuşi - re-
legat la o simplă umbră din fundalul extrem 
al unul cadru: blink and you will miss him. 
Excluzând orice interacțiune cu teroristul 
tranformându-l într-un spectru aproape ab-
stract, ideologiei lui extremiste nu ii se dă ni-
ciun moment de expunere - tot ceea ce vedem 
este suferința cauzată de crezul său bolnav.

Fie că veți accepta (sau nu) pariul lui Erik 
Poppe față de imersiunea în evenimentele de 
pe insula Utøya, U: July 22 este unul din cele 
mai importante titluri cinematografice ale 
anului şi nu trebuie ratat. 

Flavia Dima

U: JULY 22
Fără limită



Duminică | 27 mai | 201810  APERITIFF

Cei care au ieşit mai mult sau mai puțin 
bulversați de la Sub nori electrici, acum 
câțiva ani, se pot întoarce cu mai mare 
tragere de inimă pentru ultimul film 

al lui Aleksei German Jr., dedicat gigantu-
lui scriitor rus Serghei Dovlatov, nu numai 
pentru nominalizarea la Ursul de Aur din 
acest an, ci pentru o poveste de viață colosa-
lă, pentru o lecție de istorie culturală musai 
şi pentru o întâlnire mai mult decât fericită 
între un scenariu fidel spiritului subiectu-
lui şi o realizare tehnică minuțioasă. 

Dovlatov urmăreşte şase zile din viața 
scriitorului al cărui nume îl poartă, 
reconstituite din firul autobiografic 
al prozei acestuia şi din dialogurile 
cu familia şi apropiații săi. Plasate în 
Leningrad la începutul lunii noiembrie 

1971, în febra festivismului resuscitat de 
aniversarea Revoluției din Octombrie 
(sic! ), încercările scriitorului de a 
supraviețui unui mecanism de manipulare 
şi cenzură extrem de perfid, direct şi 
brutal îl fac să devină unul din eroii tragici 
ai cotidianului comunist. 

De altfel, în ciuda aparentei detaşări, 
umorului şi ironiei care apar în scrisul lui 
Serghei Dovlatov, destinul lui este unul 
de tragedie modernă. Fiul unui regizor de 
teatru evreu şi al unei corectoare armence, 
abandonează studiile de la Universitate 
şi, după ce e recrutat de cei de la interne, 
ajunge gardian în lagărele de maximă 
securitate din Rusia. Apoi se abandonează 
scrisului şi încercărilor de a ajunge membru 
al Uniunii Scriitorilor Ruşi, din care este 

dat afară imediat ce sunt publicate câteva 
din prozele lui, ajunse ilegal în Vest. Prin 
urmare, devine şi ținta KGB-ului şi nu va 
fi recunoscut ca una dintre marile valori 
literare ale secolului XX decât după ce 
emigrează în Statele Unite şi începe să fie 
publicat. Ruşii îl recuperează ca nume al 
culturii naționale şi universale, de pus 
lângă Puşkin, Tolstoi, Dostoievski şi Gogol, 
doar după moartea sa, în 1990.

Dacă nu ar fi această tristețe apăsătoare 
prin anunțarea continuă a unui eşec 
iminent, ai putea spune că filmul lui 
German e fermecător. Există, într-adevăr, 
momente pline de umor sau fantastice, 
ca legătura dintre Brejnev şi piña colada, 
lansarea la apă halucinantă a vasului 
„Scriitorul sovietic Platon Nifontov” sau 

serate boeme pline de poezie şi jazz, dar 
nu sunt decât tentative de a scăpa de o 
panoramare încrâncenată a vieții în Rusia 
sovietică. Ca mănuşa de catifea peste 
pumnul de fier. Această reconstrucție de 
atmosferă nu ar fi reuşit la fel de bine fără 
imaginea semnată de Lukasz Zal (Ida, 
2013) şi jocul sârbului Milan Maric, cel din 
urmă oferindu-i lui Dovlatov nesiguranța 
şi fragilitatea care devin firul invizibil (şi) 
pentru înțelegerea personajului real şi a 
întregii sale epoci.

Dovlatov rulează în categoria Supernova 
mâine, 28 mai, ora 18.00, la Cinema Florin 
Piersic şi duminică, 3 iunie, ora 14.00, la 
Universitatea Sapientia.

Daniel Iftene

Dovlatov – singurătatea 
artistului la tinerețe

Supernova
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M ofturile sunt cele mai frumoase chestii 
posibile. M-am gândit la asta când mi-am 
reformulat programul ca să am timp de  
Nexus şi de The Tingler, importate la 

Cluj de Shockproof Festival. Filme mici, dar co-
pioase, kitsch total primul şi arhivă spumoasă 
al doilea. Da, o să mă răsfăț bălăcindu-mă în kit-
sch spaniolesc 90ist. Da, o să bucur din nou de 
Vincent Price încercând să omoare de spaimă 
o mută. Doar ca să captureze creveta roşie (sin-
gurul element colorat dintr-un film alb-negru, 
asta şi apa dintr-o cadă, de fapt) care se hrăneş-
te cu groază pură. O să-mi fac un moft.

Mofturile sunt chestii deloc utile, dar 
a căror satisfacere este, de fapt, esențială 
pentru bună-starea emoțională. Mofturile ne 
definesc mult mai clar decât cauzele pe care 
le susținem şi lucrurile pe care le contestăm. 
Pentru că, în ce priveşte mofturile, nu putem 
să fim ipocriți sau oportunişti.

Şi noi, cinefilii suntem cei mai mofturoşi 
dintre mofturoşi. Avem de ce, avem cu cine. 
Şi de la un punct încolo, când iubeşti destul 
cinema-ul şi îl înțelegi şi ca industrie şi ca 
artă, şi ca politici şi ca direcții, n-ai cum să 
nu fii mofturos. Şi moftangiu. Şi lipsit de 
încrencenări şi snobisme.

Spune-mi pentru ce film ai traversat 
juma’ de țară sau un sfert de continent, ca să 
ajungi să-l vezi într-o proiecție rarissimă, pe 
ecran cât casa. Eu m-am dus până în Deltă 
ca să văd The Lobster şi până la Bruxelles ca 
să văd Se sei vivo sparra. Şi-aş face din nou 
drumurile astea. Pentru filmele astea. Dar 
şi pentru altele, poate nu la fel de greceşti 
poate nu la fel de abstracte, poate nu la fel de 
disturbante, poate nu la fel de rar proiectate 
pe ecran mare.

Cristi Mărculescu

O gustare deloc 
souperficială –  
Souper

E deja a treia zi de TIFF şi ai intrat în 
atmosfera de festival. Alergi dintr-un 
cinematograf în altul fiindcă ți-ai dori 
să poți fi în mai multe locuri în acelaşi 

timp, pentru că ai atâtea filme de văzut şi ziua 
are doar 24 ore.

Pentru momentele acestea, e ideală 
o masă to-go, care să-ți potolească atât 
foamea, cât şi pofta de-a testa gusturile noi 
pe care ți le oferă oraşul. La 1 minut de ”La 

clopot”, locul de întâlnire al cinefililor, te 
aşteaptă Souper.

Souper este, aşa cum îi spune şi numele, 
regatul suprem al supelor felurite de luat 
la pachet şi sorbit printre pauzele dintre 
filme. Te poți baza pe prânzul sau gustarea 
de la Souper pe toată perioada festivalului, 
pentru că meniul variază zilnic şi vei avea 
ocazia să guşti atât supe vegetariene, cât şi 
supe cu carne. Dacă vrei şi felul doi, cei de la 
Souper îți pot pregăti şi salate sau sandwich-
uri proaspete, pe care le poți alege la meniu 
sau separat. 

Prețurile: variază între 9 - 16,5 lei 
Adresă: B-dul Eroilor, nr. 3
Localul este deschis: între 12:00 - 19:00 

Alexandra Damian

Un film de 
Elvira Lind, 
Danemarca, 
2017

GIGI 
CĂCIULEANU

LANSARE DE CARTE 
& ONE MAN SHOW 

PREZENTAT DE:

Miercuri | 30 mai | 18:00
Casa de Cultură a Studenților

PROIECŢIE SPECIALĂ

Digestiff
Episodul 3, în care suntem 
niște mofturoși splendizi



Duminică | 27 mai | 201812  APERITIFF

A l treilea geniu” al filmului mut, Harold 
Clayton Lloyd Sr. (1893-1971) va fi pre-
zent pe ecranele festivalului într-unul 
din evenimentele speciale organizate 

de TIFF.17 - un cine-concert în acompania-
mentul live al pianistului şi organistului Sa-
muel Liégeon din Franța pentru filmul care 
l-a consemnat în istoria cinematografiei pe 
Lloyd, Între cer și pământ (Safety Last!, 1923, 
r. Fred C. Newmeyer, Sam Taylor).

Spre deosebire de Charlie Chaplin (1889-
1977) şi Buster Keaton (1895-1966), Lloyd nu 
a fost un geniu, per se. Sclipirea lui a fost, mai 
degrabă, susținută de un simț acut de obser-
vație, pricepere, meticulozitate şi enorm de 
multă muncă. A fost un ordinary Joe marcat de 
o dorință arzătoare de a fi un comedian de suc-
ces. Asta a însemnat, fireşte, să învețe cum să 
fie unul. Inițial şi-a dezvoltat un avatar asemă-
nător Vagabondului pe nume Lonesome Luke, 
dar s-a îndepărtat de acesta în cele din urmă. A 
adoptat apoi ochelarii, iar asta a devenit marca 
sa distinctă, deşi în spatele acestora întâlnim o 
figură plăcută, dinamică, poate chiar arătoasă, 
mult diferită de figura de piatră a lui Keaton şi 
mustața jucăuşă a lui Chaplin.

Chiar Keaton declara într-un interviu 
cum că ținea un pariu cu Chaplin care poate 
avea cele mai puține inter-titluri într-un film. 
Comedia din filmul mut însemna acțiune, 
însemna mişcare, şi tocmai aici Lloyd intră 
în depăşire față de ceilalți doi. Între cer și pă-
mânt (Safety Last!) îl transformă pe Ochelarist 
(Glasses) într-un protagonist întotdeauna pe 
fugă, întotdeauna urgentat, cu scopuri simple 
şi extrem de sincere. Băiatul (The Boy, Harold 
Lloyd) îi promite Fetei (The Girl, Mildred Da-

Proiecţii speciale

Vei crede că 
omul zboară
Pianistul și Ochelaristul, 
un duo inedit

vis) că va pleca la oraş şi după ce va avea succes 
o va chema şi pe ea. Acolo îşi împarte sărăcia 
şi apartamentul cu prietenul său Limpy (Bill 
Strother). Într-un final, Lloyd reuşeşte să se 
angajeze la un magazin de materiale şi con-
tinuă să-i scrie Fetei, dar magia din scrisorile 
acestuia o convinge să ajungă mai devreme 
la oraş în căutarea iubitului. Lloyd găseşte o 
portiță de mare câştig şi convinge managerul 
magazinului de un truc ce-i va aduce sute de 
clienți: prietenul său Limpy să urce fără vreun 
ajutor pe clădirea magazinului. Nimic nu e 
conform planurilor lui Harold şi fiecare pas e 
un alt salt într-o altă capcană.

S-a pus de comun acord că cel mai fai-
mos cadru din istoria comediei filmului 

mut e cel în care Lloyd atârnă îngrijorat de 
minutarul ceasului imens de la etajul dois-
prezece. O frumoasă metaforă pentru o eră 
ce se agață de memoria noastră cinemato-
grafică. Dar, să ne întrebăm, e oare asta co-
medie? Chiar dacă e, chiar dacă nu e, fără 
îndoială priveşti cu enormă fascinație cum 
Harold urcă etaj de etaj căzând din bucluc 
în alt bucluc.

Lumea plină de gags şi de încurcături 
inocente din Safety Last! va prinde altfel 
de contururi sub muzica live interpretată 
de pianistul şi organistul Samuel Liégeon. 
După studii îndelungi la Conservatoire de 
Besançon, la Rueil-Malmaison şi la Con-
servatorul din Paris (unde a fost de altfel 

primul student cu disertație în improviza-
ție), Samuel Liégeon seduce publicul din 
Europa şi din America cu spiritul său liber 
plin de spontaneitate şi riscuri calculate. În 
2008 i se acordă premiul întâi la prestigi-
oasa competiție internațională Boëllman-
n-Gigout din Strasburg, iar în anii următori 
s-a remarcat în competițiile internaționa-
le de improvizație din Leipzig, Harlem, 
Münster şi Chartres. Împreună cu Harold 
Lloyd, va face fără îndoială un duo care să 
amuțească şi să înmărmurească publicul 
TIF astăzi, de la ora 19:00, la Casa de Cultu-
ră a Studenților.

Cosmin Popa
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FLORIN PIERSIC

13:30   România 100 
Fata Morgana 
Elefterie Voiculescu 81’ / România [2R1]
Intrare liberă!
VO: Romanian, No English subtitles.

15:30   What’s Up Doc? 
Tăcerea celorlalţi (El silencio de otros) 
Almudena Carracedo, Robert Bahar 96’ / SUA, Spania [2R2]

17:30   3x3 
Colonelul Redl (Colonel Redl) 
István Szabó 167’ / Ungaria [2R3]

20:45   Piaţa Unirii 
Foxtrot 
Samuel Maoz 113’ / Israel, Elveţia, Germania [2R4]

23:15   Umbre 
Ticăloasa (The Villainess) 
Jung Byung-gil 123’ / Coreea de Sud [2R5]

CASA DE CULTURă A STUDENȚILOR

14:00   Supernova 
Candelaria 
Jhonny Hendrix Hinestroza 87’ /  
Cuba, Germania, Norvegia, Argentina, Columbia [2C1]

15:45   Amintiri din URSS 
Assa 
Sergei Solovyov 153’ / URSS [2C2]

19:00   Cine-concert
Între cer şi pământ (Safety Last!)  
cu Harold Lloyd (1923)
Acompaniament live la pian – Samuel Liégeon (Franţa) /  
SUA [2C3]

21:00   A fi sau a nu fi politic corect? 
Oameni, spaţiu, timp şi oameni  
(Human, Space, Time and Human) 
Kim Ki-duk 121’ / Coreea de Sud [2C4]

CINEMA VICTORIA

10:00   What’s Up Doc? 
Riuichi Sakamoto: Coda 
Stephen Schible 101’ / Japonia, SUA [2R1]

12:30   Umbre 
Vampiri de lut (Vampire Clay) 
Soichi Umezawa 81’ / Japonia [2V2]

15:00   What’s Up Doc? 
Pielea ta atât de fină (Ta peau si lisse) 
Denis Côté 94’ / Elveţia, Canada, Franţa [2V3]

18:00   Competiţie 
Iarna trădării (Winter Brothers) 
Hlynur Palmason 93’ / Danemarca, Islanda [2V4]

20:00   Competiţie 
Casa (The Home) 
Asghar Yousefinejad 78’ / Iran [2V5]

22:00   Competiţie 
Vinovatul (The Guilty) 
Gustav Moller 85’ / Danemarca [2V6]

UNIVERSITATEA SAPIENTIA

10:00   3x3 
Tatăl (Father) 
István Szabó 89’ / Ungaria [2A1]

11:45   Proiecţii speciale 
Aţi văzut filmul meu? (Have You Seen My Movie?) 
Paul Anton Smith 145’ / Marea Britanie [2A2]

14:45   A fi sau a nu fi politic corect? 
Ape tulburi (Liquid Truth) 
Carolina Jabor 90’ / Brazilia [2A3]

17:00   Supernova 
Ivan 
Janez Burger, Janez Burger 95’ / Slovenia, Croaţia [2A4]

19:30   A fi sau a nu fi politic corect? 
Copacul vrajbei noastre (Under The Tree) 
Hafsteinn Gunnar Sigurðsson 89’ /  
Islanda, Danemarca, Polonia [2A5]

22:00 Umbre scurtmetraje, partea a II-a (Shadow Shorts II) 
56’ / [2A6]

URANIA PALACE 

15:30   Focus Bulgaria 
Fără Dumnezeu (Godless) 
Ralitza Petrova 99’ / Bulgaria, Danemarca, Franţa [2U1]

18:00   Close-up Ingmar Bergman 
A şaptea pecete (The Seventh Seal) 
Ingmar Bergman 100’ / Suedia [2U2]

20:30   3x3 
O pătură electrică numită Moshe  
(An Electric Blanket Called Moshe) 
Assi Dayan 96’ / Israel [2U3]

CINEMA CITY 3

17:00   Fără limită 
U: 22 iulie (U: July 22) 
Erik Poppe 90’ / Norvegia [2X1]

19:30   Supernova 
Domnişoara Paradis  
(Mademoiselle Paradis) 
Barbara Albert 97’ / Austria, Germania [2X2]

21:45   Fără limită 
Piercing 
Nicolas Pesce 81’ / SUA [2X3]

CINEMA CITY 4

17:30   A fi sau a nu fi politic corect? 
Vacanţa (Holiday) 
Isabella Eklof 90’ / Danemarca, Suedia, Olanda [2Y1]

20:00   Supernova 
Rugăciunea (La prière)  
Cédric Kahn 107’ / Franţa [2Y2]

22:15   Focus Bulgaria 
Destinaţii (Directions) 
Stephan Komandarev 103’ / Bulgaria, Germania, Macedonia [2Y3]

CINEMA MăRăşTI

19:30   Portret Fanny Ardant 
Cenuşă şi sânge (Cendres et sang) 
Fanny Ardant 94’ / Franţa, România, Portugalia [2Z1]

CINEMA DACIA MăNăşTUR

12:00   EducaTIFF 
Wendy 
Dagmar Seume 91’ / Germania [2M1]”

18:00   Suspecţi de serviciu 
Bunica de gheaţă (Ice Mother) 
Bohdan Slama 106’ / Cehia, Slovacia, Franţa [2M2]

20:30   Supernova 
Un soi de familie (Una especie de familia) 
Diego Lerman 95’ / Argentina, Brazilia, Franţa, Polonia, Germania, 
Danemarca [2M3]

UNIRII OPEN AIR

21:45   Piaţa Unirii 
România neîmblânzită (Untamed Romania) 
Tom Barton - Humphreys 90’ / România [2U1]

SOMEş OPEN AIR

22:00   Umbre 
Primul copil  
(Firstborn) 
Aik Karapetian 90’ / Letonia [2S1]

INSTITUTUL FRANCEz

22:00   What’s Up Doc? 
Cum să devii Cary Grant  
(Becoming Cary Grant) 
Mark Kidel 85’ / Franţa [2F1]

BONŢIDA

21:45   Weekend la Castel, Fără limită 
Tokyo Vampire Hotel 
Sion Sono 142’ / Japonia [2B1]

H33

18:30   Carte Blanche Shockproof 
Nexus 
Jose Maria Forque 92’ / Cehia, Spania, Marea Britanie [2H1]
Nesubtitrat în limba română

Program / duminică / 27 mai
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A fter being recognized at TIFF last year 
with a broad retrospective of 10 of his 
most provocative films, Sion Sono re-
turns for this edition with a special 

screening of his new work Tokyo Vampire 
Hotel (2017), a stylized adventure filled with 
horror and blood, a Japanese slasher film 
shot on vampire land.

Vampires were always a Western inventi-
on. Since Bram Stoker’s 1897 novel, Dracula 
took a front row in a notorious cast of Wes-
tern literary and cinematic monsters. The 
gothic obsession of early cinema explores 
all sorts of forms of vampirism. And as they 
multiply, Dracula solidifies his status as a 
pop-culture icon with world-wide reach—all 
the way to Japan.

Early vampires weren’t really sexy. F. W. 
Murnau’s 1992 Nosferatu is a hideous, age-old, 
bloodthirsty creature of the night that spins 
hypnotizing energies into complex nocturnal 
webs. But later, from Ted Browning’s 1931 Dra-
cula, through Bela Lugosi’s elegant portrayal, 
and though to today, the vampire has become a 
magnetic figure that oozes class and sexuality. 

Tokyo Vampire Hotel doesn’t take ex-
ception to this rule. In fact, Sion Sono takes 
advantage of this unique positioning of the 
vampire among other monsters, and adds an 
undertone of sexual control in a totalitarian 
society. But, let’s face it, what really matters 
is the bloody spectacle. Filmed partially in 
Romania, and especially in Cluj (landmarks 
like the Corvinus Castle, the Art Museum ca-
tacombs, the Turda salt mines, and even the 
recently renovated Continental Hotel in the 
center of Cluj make cameo appearances), To-

No Limit

Check in at 
Vampire Hotel
Japan and Romania are 
Blood Relatives. Literally.

kyo Vampire Hotel tells of the age-old battle 
between the Corvin vampires and the Dracu-
la vampires (who appear to be totally diffe-
rent species), a war that has been dousing in 
blood the entire world, from Romania to Ja-
pan. The Corvin vampires, most of whom are 
Japanese and have been loyal  to several que-
ens—among them, Elizabeth Báthory, played 
by Sono’s wife, Megumi Kagurazaka—belong 
to the ugly, livid, deformed monster strain 
and control the the world above ground. The 
Draculas, predominantly Romanian, purists 
dedicated to more traditional values, have 
been exiled into the world’s underground. 
They follow Manami (Ami Tomite) whose 
blood has special properties, but is too inno-
cent and unprepared for the monster world. 

Dracula’s descendants, under the command 
of Cristian Rigman (discovered by Sono in 
TIFF’s 10 for Film program), send K (Kaho), 
a badass vampire lady who slashes and gas-
hes everything in her way to recover  Manami 
from the Corvins. The bulk of he action takes 
places in a hotel where a bunch of mortals 
(the vampires’ daily bread, as it were) are 
kept to perpetuate the species in a near-apo-
calyptic world. 

Sono delivers an entire symphony of cine-
matic references that go far beyond the hor-
ror genre. The hyper-stylized hotel and the 
grotesque aesthetics are reminiscent of Sus-
piria (1977), Opera (1987), or Deep Red (1975) 
by the great Dario Argento. Also present in 
its own way is the famous and oft-referen-

ced discourse delivered by Al Pacino as Tony 
Montana in Brian de Palma’s Scarface (1983). 
All of these things construct a provocative, 
self-aware universe chock-full of catchy cli-
chés that are sure to delight anyone looking 
for action, suspense and fantasy.

Tokyo Vampire Hotel is a nine-episode mi-
niseries made for Amazon Prime Japan and 
was presented at the Chicago International 
Film Festival last year as a two hour and 22 
minutes feature. This latter version will be 
presented in Cluj in a special screening at 
the Banffy castle in Bonțida today at 9:45 PM, 
and will have a second screening at Cinema 
Florin Piersic, on Saturday at 12 PM. 

Cosmin Popa
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T he third genius” of silent comedy, Ha-
rold Clayton Lloyd Sr. (1893-1971) co-
mes to grace the TIFF screens for a 
special event: a ciné-concert in which 

the 1923 Saftely Last!, Fred C. Newmeyer and 
Sam Taylor’s film which cemented Lloyd’s 
place in cinema history, will play with live ac-

T IFF goers who come out stunned from 
Under Electric Clouds a couple of edi-
tions ago can enter without fear to see 
Aleksey German Jr.’s latest film dedica-

ted to towering Russian writer Sergei Dovla-
tov—not just for its Golden Bear nomination 
this year, but also for its colossal life story and 
essential cultural history lesson, and its feli-
citous meeting between a script faithful to its 
subject and obsessive technical achievements. 

Dovlatov follows seven days in the life of 
its titular character, reconstructing it from 
the autobiographic details of his prose and 
from conversations with his family and fri-
ends. Placed in Leningrad at the beginning 
of 1971, amidst the feverish festivities of the 
October Revolution anniversary, the film 
traces the writer’s attempts to survive the 
manipulative mechanisms of a perverse and 
brutal system of censorship, as he becomes 
one of the many tragic heroes of daily life 
under Communism. 

Despite the apparent detachment, humor, 
and irony of Dovlatov’s writings, his destiny 
has the makings of modern tragedy. The son 
of a Jewish theater director and an Armenian 
copy editor, he abandoned university studies 
only to be recruited to become a guardian in 
Soviet maximum security labor camps. Upon 
becoming a writer, he was promptly excluded 
from the writers’ union after some of his sto-

Special Screenings

You May Think 
Man Can Fly
An Orginal Duo: Four-Eyes 
and Four-Hands

companiment by French pianist and organist 
Samuel Liégeon,

Lloyd was not the same kind of genius as 
Charlie Chaplin (1889-1977) or Buster Keaton 
(1895-1966). What he brought to cinema was 
an acute sense of observation, some serious 
skills, attention to detail, and a tremendous 

Dovlatov – Portrait of the 
Artist as a Lonely Young Man

ries are smuggled and published in the West. 
This made him a target for the KGB and pre-
cluded his recognition as an important cultu-
ral figure until his defection to the United Sta-
tes. In Russia, Dovlatov was not recognized as 
a value akin to Pushkin, Tolstoy, Dostoyevsky, 
or Gogol until after his death in 1990. 

Without this heavy sadness of a failure 
foretold, German’s film may look downright 
charming.  There are, indeed, glimpses of 
humor or fantasy, as exemplified in a little 
moment involving Brezhnev and piña cola-
das, the mind-boggling launch of the “Soviet 
Writer Platon Nifontov”    vessel, or the bo-
hemian evenings filled with poetry and jazz, 
but these are all simply attempts to escape 
the flattening effect of life under the Soviets—
and to avoid a bitter representation thereof. 

A velvet glove over an iron fist. This atmos-
pheric period piece would look very diffe-
rent without Lukasz Zal’s photography (Ida, 
2013) and the acting of Serbian lead Milan 
Maric, who instills in his role the insecurity 
and fragility that become the invisible thread 
leading audiences to understand Dovlatov’s 
real-life character and historical era.

Dovlatov screens in Supernova tomorrow, 
May 28, at 6PM at Cinema Florin Piersic and 
Sunday, June 3, at 2 PM at Sapientia University.

Daniel Iftene

Supernova

work ethic. Lloyd was an ordinary Joe with a 
burning desire to be a successful comedian—
and a willingness to learn and practice to re-
ach that goal. He initially developed an avatar 
similar to Chaplin’s Tramp, Lonesome Luke, 
but he soon took a different path, adopting his 
trademark glasses, which hide a pleasant, ex-
pressive, perhaps even handsome figure that 
is so different from Keaton’s stone face and 
Chaplin’s mustachioed trickster.

Keaton declared in an interview that he 
and Chaplin had an ongoing competition 
about the lowest number of inter-titles for 
their silent comedies, which are all about 
action and movement. Lloyd may well have 
won that contest. His four-eyed protagonist 
in Safety Last! is always on the run, propelled 
by some emergency, both simple and earnest 
in his intentions. The Boy (Harold Lloyd) le-
aves for the city, promising the Girl (Mildred 
Davis) that he will send after her once he is 
successful. In the city, he shares a place and 
the little he has with his friend Limpy (Bill 
Strother), and eventually finds work in a sto-
re. He keeps writing to the Girl, who decides 
to come to the city early, perhaps premature-
ly, to find her lover. The Boy finds an opportu-
nity for making a lot of money and convinces 
the store manager to stage a stunt intended to 
bring in hundreds of customers: having Lim-
py climb the store building without a safety 

system. Of course nothing goes as planned 
and each disastrous step leads to a new trap.

Lloyd hanging from the minute hand of 
the 12-floor clocktower is recognized as 
the most iconic image of silent comedy—a 
beautiful metaphor for how this era han-
gs perilously in our memory. And there is 
another thing hanging in the air: the ques-
tion whether the fascinating fall from one 
trouble into another in Safety Last! is ac-
tually a comedy.

The gags and innocent turns of Safety Last! 
will be underscored by the live accompani-
ment of pianist and organist Samuel Liégeon. 
A student of Conservatoire de Besançon, la 
Rueil-Malmaison and the Paris Conservato-
ry, where he was the first student to take do 
his thesis project on improvisation, Samuel 
Liégeon has seduced European and Ame-
rican audiences with his free spirit always 
willing to take spontaneous but still calcu-
lated risks. In 2008 he won first prize at the 
prestigious Boëllmann-Gigout international 
competition in Strasburg; the following years 
he featured in international improvisation 
competitions in Leipzig, Harlem, Münster, 
and Chartres. Together with Harold Loyd, he 
will make a redoubtable duo at the Students 
Culture House today at 7 PM.

Cosmin Popa
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Tot ce mişcă-n țara asta, râul ramul, 
ursul, râsul, adunate într-un docu-
mentar de natură cu un succes de pu-
blic gigantic.

Documentarul despre natura României 
(flora + fauna + formele de relief ) narat de 
vocea caldă a lui Victor Rebenciuc are în 
momentul de față nu doar un număr invi-
diabil de spectatori (aprox 60.000 până la 
proiecția de azi), dar şi-o notă flatantă pe 
IMDB (8.8). 

Da, filmul acesta, capabil să stârnească 
nostalgii şi orgolii, plin de splendori naturale 
şi perceput de o mare parte din public drept 
cel mai feel-good film românesc al ultimului 
deceniu se prezintă, pe pagina lui IMDB cu un 
scor mai mare decât Palm d’Or-ul lui Cristian 
Mungiu şi parastasul cu peripeții al lui Cristi 
Puiu. Are notă mai mare şi decât Lozurile lui 
Paul Negoescu şi decât Octav.

Secretul succesului documentaru-
lui regizat de producătorul Tom Barto-

n-Humphreys este fenomenal şi este un 
fenomen care se cere investigat mai mult 
decât sub forma verificărilor provenien-
ței geografice a secvențelor din film şi 
ursului de pe poster. Discuțiile care s-au 
discutat deja, despre familia de râsoaică 
şi râsuleții aferenți sunt în mod fortu-
it benefice. Dacă nu mai avem râs la noi, 
poate ar trebui să fim mai atenți şi poa-
te ar trebui chiar să importăm, nu doar 
în ultra-HD pe ecranul de cinema, dar şi 

prin codrii patriei niscaiva pisici giganti-
ce. Discuțiile care ar trebui să fie purtate 
de-acum încolo sunt fix despre resortu-
rile emoționale ale spectatorului român, 
care, iată, este capabil să umple săli de ci-
nema pentru anumite filme. 

Şi da, ar fi optim să avem mai mult de 1-2 
filme cu asemenea performanțe anual.

21:45, Piața Unirii

Cristi Mărculescu

România neîmblânzită:  
tele-enciclopedism 
de maxim succes

Piața Unirii


